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 ABSTRACT   
 
The essay proposes an analysis of the relationship between text and 
images in Informe sobre ciegos (1991) by Alberto Breccia. In his obstinate 
renunciation to unnecessary words, or surplus signs, and by employing graphic 
devices that convey a "telluric and formless" world, Breccia interprets and 
illustrates – without making it comprehensible – the self-destructive delirious 
state of Fernando Vidal, one of the most controversial and fascinating characters 
in Argentinian literature. In particular, the essay focuses on the conspiracy – at 
the level of both form and content – and on the graphic (un)translatability of his 
delirium. 
  
Keywords: Alberto Breccia, Informe sobre ciegos, conspiracy, delirium, 
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 Il saggio propone un’analisi del rapporto fra testo e immagini in Informe 
sobre ciegos (1991), di Alberto Breccia. Nell’ostinata rinuncia all’utilizzo di parole 
di troppo, o segni in eccesso, con l’ausilio di ricorsi grafici che restituiscono al 
lettore un mondo “tellurico ed informe”, Breccia interpreta ed illustra – senza 
renderlo comprensibile – il delirio autodistruttivo di Fernando Vidal, tra i più 
controversi, e allo stesso tempo affascinanti, personaggi della letteratura 
argentina. L’intervento intende focalizzarsi, in particolare, sulla cospirazione – 
formale e contenutistica – e sull’(in)traducibilità grafica del suo delirio. 
 
Parole chiave: Alberto Breccia, Informe sobre ciegos, cospirazione, delirio, 
intraducibilità. 
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Il   presente   contributo   propone   un’analisi   della   rappresentazione   grafica   di  
Informe   sobre   ciegos   (1991),   adattamento   del   fumettista   uruguayo-­‐‑argentino  
Alberto   Breccia   (1919-­‐‑1993)   dell’omonimo   capitolo   del   romanzo   di   Ernesto  
Sabato   Sobre   héroes   y   tumbas   (1961).   Prendendo   le   mosse   da   alcuni   appunti  
biografici   sull’illustratore,   per   rintracciare   peculiarità   stilistiche   e   grafiche   che  
affiorano   nel   corso   della   sua   opera   e   si   condensano   nel   fumetto   oggetto   della  
nostra  analisi,   l’intervento  intende  focalizzarsi,   in  particolare,  sulla  cospirazione  
come  tema  e  come  costruzione  formale  dell’intreccio  narrativo,  che  accompagna  
il   processo   psicologico   introspettivo   del   protagonista,   e   sull’(in)traducibilità  
grafica  del  suo  delirio.  
Senza  dubbio,  Breccia  è  uno  dei  pochi  disegnatori  della   sua  generazione  
che  ha  saputo  oltrepassare  le  frontiere  del  fumetto  classico  degli  anni  Quaranta  e  
Cinquanta,  tracciando  un  percorso  innovatore  e  avanguardista  senza  precedenti,  
una  tappa  che  ha  segnato  un  prima  e  un  dopo,  fino  a  consacrarsi  come  uno  dei  
maestri  più  apprezzati,   in  Argentina  ma  anche  in  Europa,  del  fumetto  d’autore.  
Tra   i   molteplici   generi   e   forme   del   fumetto   classico,   quello   d’azione   e  
d’avventura,   in   particolare,   che   vive   la   sua   età   dorata   negli   anni   Cinquanta   e  
Sessanta   (su   riviste   come   Misterx,   El   Tony,   o   Hora   Cero),   evolverà   facendo  
emergere  –  grazie  ai  testi  di  Oesterheld1  e  ai  disegni  cupi  e  visionari  di  Breccia  –  
la   fantascienza,   il   fantasy,   e   le   atmosfere   da   incubo   che   rimandano   al   gotico  
latinoamericano,   fino   a   consacrarsi   nelle   più   recenti   graphic   novels   (Cipolloni,  
2011,  p.  267).  
Grazie  alla  sua   inesauribile   immaginazione  grafica,  Breccia  è  considerato  
un  disegnatore  completo  e  universale,  che  ha  elaborato  –  prima  da  autodidatta,  
poi   come   maestro   severo   ed   esigente   –   uno   stile   assolutamente   personale   e  
distintivo,   perfezionando   e   modificando   costantemente   le   proprie   tecniche   e  
rinnovandosi  ininterrottamente  fino  agli  ultimi  lavori.  Forse  proprio  per  questo,  
Breccia   ha   goduto,   soprattutto   in   vita,   di   un   pubblico   piuttosto   ristretto   e   di  
nicchia:   per   le   sue   forme  grafiche   fortemente   espressioniste   e   deliranti,   sempre  
alla   ricerca   della   sperimentazione,   per   lo   stesso   mezzo   utilizzato,   il   fumetto,  
considerato  popolare  e  di  seconda  categoria  dai  settori  pseudo-­‐‑colti  per  lo  meno  
fino   agli   anni   Sessanta2,  ma   anche   per   alcune   tematiche   affrontate   –   dai   diritti  
                                                
1   Sull’evoluzione   della   historieta   argentina   negli   anni   Cinquanta,   in   particolare,   sul   ruolo   di  
Oesterheld   come   centro   di   gravità   in   questo   processo,   cfr.   Pons   (2011,   pp.   21-­‐‑40)   e  Muschietti  
(2012,  pp.  63-­‐‑72).  
2  Gli  anni  ’60  segnarono  la  fortuna  del  fumetto  a  livello  mondiale  perché,  per  la  prima  volta,  dagli  
ambiti  artistici,   intellettuali,  dalla  critica   in  generale,  si   iniziò  a  considerare   il   fumetto  come  una  
vera  e  propria   forma  d’arte.  La  rivalutazione  della  “nona  arte”  provenne  dall’Europa,  quando  i  
francesi  esposero,  per  primi,  i  fumetti  al  Museo  del  Louvre.  In  Argentina  il  fenomeno  ebbe  luogo  
verso  la  fine  del  decennio.  Nel  1968,  l’Istituto  Di  Tella  di  Buenos  Aires  –  luogo  dell’avanguardia  
artistica   in  Argentina   –   si   convoca  un  Congresso   ed  Esposizione   Internazionale  del   fumetto,   al  
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umani   (El   Eternauta,   Perramus)   alla   biografia   di   grandi   personaggi   storici  
rivoluzionari   (come  quella  sul  Che  Guevara)  –  per   le  quali  ha  subito   la  censura  
non   solo   dei   governi   militari   ma   anche   delle   stesse   case   editrici,   attraverso  
richieste  di  revisione  della  sua  opera.  
Da   una   parte,   nelle   sue   illustrazioni   si   possono   rintracciare   tutti   i  
precursori   che   hanno   contribuito   alla   sua   formazione   e   dai   quali   si   formò  
attraverso  la  semplice  ma  attenta  osservazione,  dall’altra,  coloro  che  appresero,  a  
loro  volta  osservando,  dalla  sua  opera3.    
Pur   non   potendo,   in   questa   sede,   dilungarmi   sul   percorso   biografico  
dell’autore,  vale  la  pena  ripercorrerne  alcune  tappe  per  individuarne  elementi  e  
presupposti  che  verranno  ripresi  e  sviluppati  nell’Informe  sobre  ciegos  e  per  meglio  
capire   la   traiettoria   artistica   dell’autore   che,   caratterizzata   da   un   forte  
sperimentalismo,   troverà   la   sua   massima   espressione   in   un   progetto   che   ha  
vissuto  vent’anni  di  gestazione.  
                                                                                                                                            
quale   giungono   disegnatori,   illustratori   e   fumettisti   da   tutto   il   mondo.   Fu   l’occasione   che  
spalancò  a  Breccia  le  porte  dell’Europa.  Oscar  Steimberg,  autore,  tra  gli  altri,  di  Leyendo  historietas.  
Estilos  y  sentidos  de  un  arte  menor  (1977),  Semiótica  de  los  medios  masivos:  el  pasaje  a  los  medios  de  los  
géneros   populares   (1993),   Leyendo   historietas.   Textos   sobre   relatos   visuales   y   humor   gráfico   (2013),  
Semióticas.  Las  semióticas  de  los  géneros,  de  los  estilos,  de  la  transposición  (2013),  fece  parte  del  gruppo  
di  intellettuali  che  conferì  il  nuovo  status  al  fumetto.  I  suoi  scritti  sul  fumetto  rendono  conto  del  
rinnovato  interesse  per  una  forma  d’arte  che,  fino  a  quel  momento,  era  stato  qualificato  come  “un  
arte  menor”.  La  stessa  amplificazione  dei   fumetti,   esposti   in  gigantografie,  produceva  sorpresa.  
Secondo  lo  scrittore  e  semiologo  argentino,  la  Biennale  Mondiale  del  fumetto  svoltasi  nell’Istituto  
Di   Tella,   rappresenta   il   momento   in   cui   tutti   coloro   che   erano   alla   ricerca   di   un   significato  
nascosto   nell’arte,   abbandonando   i   preconcetti   della   cultura   del  momento,   videro   realizzate   le  
proprie  aspettative.  Lì,  i  più  grandi  fumettisti  del  momento,  cominciarono  finalmente  a  mostrare  
le  proprie  potenzialità  attraverso  una  rinnovata  ricerca  artistica  (Muschietti,  2011).    
3  Gli   stimoli   principali   sul   suo   lavoro  di   fumettista,   quando   raggiunge   la   sua   forma   classica   (a  
partire  da  Vito  Nervio),  sono  rintracciabili  in  un  disegnatore  nordamericano,  Milton  Caniff  (1907-­‐‑
1988),  alias  “Rembrandt  dei  fumetti”,  illustratore  di  Terry  and  the  Pirates  o  Steve  Canyon  per  citare  
solo  i  fumetti  più  noti,  che  tanto  influì  non  solo  su  Breccia  ma  anche  su  altri  illustratori  del  calibro  
di   Hugo   Pratt,   Jack   Kirby,   Romano   Scarpa   o   Frank   Miller.   Altra   influenza,   ben   evidente  
soprattutto   nel   gioco   dei   chiaroscuri   e   nella   scelta   delle   inquadrature,   è   riconducibile   a   Will  
Eisner   (1917-­‐‑2005)   che,   in   un’ambientazione   thriller   e   noir,   ma   senza   tralasciare   venature  
umoristiche  ed   ironiche,  diede  vita  al  detective  mascherato  The  Spirit.   Sulla   sua  opera,   tuttavia,  
hanno   inciso  anche  autori   che  non  provengono  necessariamente  dal  mondo  dei   fumetti,  ma  da  
altri  universi  espressivi,  come  il  cinema:  di  fatto,  non  si  può  comprendere  l’opera  di  Breccia  senza  
considerare  il  contributo  espressionista  dei  film  di  Eisenstein.  A  sua  volta,  l’influenza  di  Breccia  
su   diverse   generazioni   di   disegnatori   argentini   è   più   che   evidente.   Ad   esempio,   nell’opera   di  
Leopoldo  Durañona,  di   José  Muñoz  o  di  suo   figlio  Enrique  Breccia,  ma  anche  di  Horacio  Lalia,  
Carlos   Vogt   o   Domingo   Roberto   Mandrafina,   tutti   artisti   straordinari   che   hanno   trovato   un  
proprio   stile   allontanandosi   dal   loro   Maestro,   perché   lui   insegnò   loro   a   liberarsene.   Sulle  
influenze  riscontrabili  nell’opera  di  Breccia  e  sulle  sue  nelle  successive  opere  dei  suoi  allievi,  cfr.  
la  trasmissione  Continuará  del  giornalista  e  scrittore  Juan  Susturain  e,  dello  stesso  autore,  Breccia,  
el  viejo  (2013).    
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Alberto  Breccia  vive  la  sua  prima  esperienza  da  disegnatore  tra  il  1936  e  il  
1938,   con   l’invenzione   del   personaggio   umoristico   Mister   Pickles   e   la  
realizzazione   delle   copertine   per   El   Resero,   rivista   del   quartiere   di   Mataderos,  
dove   la   sua   famiglia   si   era   trasferita   a  vivere  da  quando   lui   aveva   tre   anni.  La  
carriera   professionale   ha   inizio   nel   1939,   con   la   sua   collaborazione   per   la   casa  
editrice  Manuel   Láinez,   che   gli   commissiona,   pagandogli   un   peso   a   vignetta,   i  
suoi  primi  personaggi  realistici4.    
Il  primo  successo  risale  al  1947,  quando  subentra  allo  scomparso  Cortinas  
nell’illustrazione  di  Vito  Nervio,  curioso  detective  porteño  creato  da  Repetto  (sui  
testi   di   Leonardo  Wadel),   serie   per   la   quale   lavora   fino   al   19595.   Nello   stesso  
periodo  esercita  la  docenza  nella  “Escuela  Panamericana  de  Arte”  da  lui  fondata  
con  Hugo  Pratt  ed  altri,  e  che  ha  accolto  anche  tanti  illustratori  italiani,  giunti  in  
Argentina   verso   la   fine   degli   anni   Quaranta   per   collaborare   con   la   Editorial  
Abril6.    
Nel  1957,  da  uno  scambio  di  opinioni  con  Pratt  e  Héctor  Oesterheld  nasce,  
sulla   rivista   Hora   Cero7,   la   serie   fantascentifica   Sharlock   Time8,   che   segna   una  
nuova  tappa  nella  personalizzazione  dello  stile  di  Breccia  attraverso   il   ricorso  a  
forti   contrasti   e   una   ricerca   espressiva   grazie   alla   quale   riesce   a   trasmettere   il  
clima  fantastico  della  serie.  Proseguendo  la  sua  collaborazione  con  Oesterheld,  il  
perfezionamento  stilistico  di  Breccia  raggiunge  livelli  straordinari  nel  1962  grazie  
ad   uno   dei   suoi   fumetti   preferiti,  Mort   Cinder9,   in   cui   si   ritrae   nei   panni   di   un  
personaggio   secondario,   l’antiquario   Ezra   Winston,   attento   ascoltatore   delle  
avventure   spazio-­‐‑temporali   del   protagonista:  Mort   Cinder   è   un   immortale   che  
                                                
4   Ispirandosi  ai  modelli  grafici  di  Hogarth,  Andriola  e  Raymond,  dà  vita  –   sulle   riviste  Tit-­‐‑Bits,  
Rataplán  e  El  Gorrión  –  all’investigatore  Ralph  Norton,  Mariquita  Terremoto  (presunta  ispiratrice  
di  Mafalda),  il  cow-­‐‑boy  Kid  de  Rio  Grande,  il  viaggiatore  nel  tempo  Rosengram  e  una  fantasiosa  
ricostruzione  di  Rocambole.  In  quegli  anni  porta  avanti  anche  la  serie  gauchesca  Cruz  Diablo  e  le  
avventure  di  El  Vengador,   tutte   creazioni  di  Rosarivo.  Alla   fine  del  1945   lascia   la   casa  editrice  e  
realizza  Gentleman  Jim,  per  la  rivista  Bicho  Feo  e  Puño  Blanco  (con  i  testi  di  Issel  Ferrazzano)  per  il  
quotidiano  La  Razón.  Inizia  quindi  la  sua  collaborazione  con  la  casa  editrice  di  Dante  Quinterno  e  
realizza   la   serie,   sempre   con  Ferrazzano,   Jean   de  Martinica   per   la   rivista  Patoruzito.  Nello   stesso  
periodo,  collabora  con  la  Editorial  Abril  ed  è  autore  dei  disegni  di  350  libri  per  l’infanzia.  
5   In   Italia   apparirà   nel   1974   in   un   pocket   Dardo.   Insieme   a   Wadel   disegna   anche   Club   de  
aventureros.   Nel   1956   crea   Pancho   López   (Editorial   Códex),   suo   unico   fumetto   propriamente  
umorista,  sui  testi  di  Abel  Santa  Cruz.  
6  Sulla  Editorial  Abril,  fondata  dall’ebreo  italiano  Cesare  Civita,  cfr.  Scarzanella  (2013).  
7  Ha   inizio,  quindi,   la  sua  collaborazione  con   la  Editorial  Frontera  –   la  stessa  casa  editrice  di  El  
Eternauta,  El  sargento  Kirk  (con  disegni  di  Hugo  Pratt  sui  testi  di  Oesterheld)  e  Sherlock  Time  (con  
disegni  di  Breccia  sui  testi  di  Oesterheld)  –  per  la  quale  realizza  anche  alcuni  capitoli  di  Ernie  Pike  
(precedentemente  disegnati  anche  da  Pratt,  sempre  sui  testi  di  Oesterheld).  
8  In  Italia  sarà  pubblicata,  nel  1969,  dall’editore  Ivaldi  in  Asso  di  Picche.  
9   La   serie   appare   per   la   prima   volta   il   20   giugno   del   1962   sul   n.   714   della   rivista  Misterix   e   si  
estende  fino  al  1964.  
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muore  ogni  volta,  alla  fine  di  ogni  episodio,  attraversando  diverse  vite  nel  corso  
della   storia   universale   e   trasmettendo   la  memoria   di   ogni  momento.   Come   un  
eternauta,   è   un   navigatore   del   tempo,   un   viaggiatore   dell’eternità.   Grazie   a  
quest’opera,  considerata  tra  i  più  importanti  fumetti  argentini,  un  vero  e  proprio  
spartiacque  che  rivoluzionò  il  genere  dei  fumetti  d’avventura,  Breccia  spicca  tra  
gli   illustratori   di   quegli   anni.   In   particolare,   ad   emergere,   è   l’importanza   che  
l’autore   riserva   allo   svolgimento   della   narrazione   grafica,   l’ambientazione   –   in  
cui   ha   un   ruolo   preponderante   il   gioco   tra   luce   e   oscurità   (è   qui   che   inizia  
l’illustrazione  di  scene  sotterranee)  –  l’ampio  utilizzo  del  nero,  la  versatilità  nella  
caratterizzazione  dei  personaggi  e  la  loro  interiorizzazione  psicologica.  
Nei   primi   anni   Sessanta   inizia   a   farsi   conoscere   in   Europa,   realizzando  
fumetti  di  varie  serie  popolari  per  la  casa  editrice  inglese  Fleetway.  Proseguendo  
il   percorso   di   sperimentazione,   nel   1966,   ancora   insieme   a  Oesterheld,   utilizza  
per   la   prima   volta   la   tecnica   del   collage,   dando   vita   a   Richard   Long   per   il  
supplemento  Karina.    
Nel  1968,   insieme  a   suo   figlio  Enrique,  disegna  Che,   vida  del  Che  Guevara  
(sui   testi   di   Oesterheld),   originariamente   facente   parte   di   una   collezione   di  
biografie   sui   grandi   protagonisti   della   storia   latinoamericana   pensata   e   voluta  
dalla   casa   editrice   Jorge   Álvarez,   ma   poi,   di   fatto,   unico   numero   pubblicato   a  
causa  della  censura  attuata  dal  governo  militare,   che  sequestrò  e  distrusse   tutti  
gli  originali  della  collezione.  
Tra   la   fine   degli   anni   Sessanta   e   i   primi   Settanta,   affiora   l’approvazione  
estetica   della   sua   opera   con   la   creazione   di   fumetti   rivoluzionari   sia   nei   temi  
trattati  (El  Eternauta),  sia  nella  ricerca  stilistica  (trasposizione  dei  Miti  di  Cthulhu  
di   Lovecraft),   cercando   uno   spazio   in   cui   esprimersi   con   assolutà   libertà   ed  
entrando  nell’universo  del  fumetto  europeo.    
Nel   1969,   infatti,   Oesterheld   rimette   mano   alla   sceneggiatura   di   El  
Eternauta  per  la  rivista  Gente10.  Attraverso  il  ricorso  a  diverse  tecniche  innovative,  
il   disegno   di   Breccia   ha   un’impronta   fortemente   sperimentale   che   dà   vita   ad  
un’opera   anti-­‐‑convenzionale   e   si   allontana   definitivamente   da   un   prodotto   di  
tipo  commerciale.  Tuttavia,  nonostante   le  richieste  della  casa  editrice,  Breccia  si  
rifiuta   di   modificare   il   proprio   stile   che,   tra   l’altro,   accompagna   il   tono  
contestatario  della  sceneggiatura  (diversa  dalla  prima  versione).  Il  risultato  fu  la  
soppressione  della  serie  alla  conclusione  del  primo  episodio.   I   tempi  non  erano  
ancora  maturi   per   il   suo   stile   geniale   e   avanguardista,   per   di   più   in   un   paese  
afflitto   da   una   forte   instabilità   politica.   Tuttavia,   agli   inizi   degli   anni   Settanta,  
                                                
10  La  prima  è  del  1957  (con  testi  di  Oesterheld  e  illustrazioni  di  Solano  López).  




“Rappresentazioni e (in)traducibilità del delirio…”      265 
questa   versione   ottenne   un   enorme   successo   in   Spagna11   e   in   Italia,   dove   fu  
considerata   un’opera  maestra.   Fu,   di   fatto,   il   primo   fumetto   latinoamericano   a  
pubblicarsi  sulla  più  prestigiosa  rivista  di  fumetti  italiana:  Linus12.  
A  segnare  gli  anni  successivi  è,  prevalentemente,  il  genere  poliziesco:  nel  
1974  dà  vita  all’anziano  detective  in  pensione  Daneri,  sui  testi  di  Carlos  Trillo  (in  
Italia  su  Linus)  e,  allo  stesso  tempo,  rimette  mano  a  Vito  Nervio,  con  Wadel,  per  la  
rivista  Chau  Pinela.  Ancora   sui   testi  di  Trillo,   nel   1981,   inizia   la   serie  Buscavida.  
Nel  frattempo,  nel  1978,  appariva  Breccia  Negro  (Ediciones  Record),  il  primo  libro  
che  collezionava  la  sua  opera.  
Tra  il  1972  e  il  1975  il  visionario  talento  di  Breccia  viene  messo  al  servizio  
delle  mostruosità   ideate   da  Howard   Phillips   Lovecraft   (1890-­‐‑1937).   La  materia  
con   cui   l’illustratore   si   trova   a   lavorare   è   una   selezione   dei  Miti   di   Cthulhu,  
classici   della   letteratura   gotica   e   fantastica,   su   adattamenti   del   poeta  Norberto  
Buscaglia.   Per   trasformare   in   immagini   le   oscure   ed   oscene   divinità,   esseri  
deformi  provenienti  da  abissi  insondabili  ed  entità  aliene,  Breccia  utilizza  quello  
stile   –   cupo   ed   informe   –   che   lo   accompagnerà,   anni   dopo,   evolvendosi,  
nell’illustrazione  di  Infome  sobre  ciegos.      
Nel  1983  si  assiste  al  grande  successo  di  Perramus,  sui  testi  del  poeta  Juan  
Sasturain,   che   si   pubblica   in   Argentina,   per   La   Uracca,   sulla   rivista   Fierro   (a  
partire   dal   n.   11),   ma   anche   in   Europa,   dove   riceve   il   premio   Amnesty  
International,  assegnato  per  la  prima  volta  ad  un  fumetto.    
Proseguendo  su  questa  traiettoria  di  interpretazioni  grafiche  di  racconti  di  
autori   celebri   –   tra   i   quali,   oltre   a   Lovecraft,   vale   la   pena   citare   Poe,   Quiroga,  
Carpentier,   Rulfo,   Onetti,   Borges13   e   García   Márquez   –   oltre   a   una   suggestiva  
trasposizione  di  fiabe,  nel  1991  Breccia  si  dedica  all’adattamento  di  Informe  sobre  
ciegos,   che   riceverà,   nel   1994,   il   premio  di   “Mejor   álbum  extranjero”  nel   Salone  
Internazionale  del  fumetto  di  Barcellona.    
L’anno   seguente   lavora   sulla   serie   di   fumetti   realizzati   per   il   Quinto  
Centenario   della   scoperta   dell’America   e   crea   El   Dorado,   el   delirio   de   Lope   de  
Aguirre.  Alberto  Breccia  muore  a  Buenos  Aires  il  10  de  noviembre  del  1993.  Nel  
                                                
11  In  Spagna  appare  nel  1973,  la  versione  de  El  Eternauta  disegnata  da  Breccia  sulla  rivista  El  Globo  
(Editorial  Buru-­‐‑Lan),   diretta  da  Luis  Gasca,  dove   si   pubblicarono   le   opere   anche  di   altri   autori  
argentini  come  Oski  e  Quino.  
12  Breccia  in  Italia  lavora,  tra  il  1972  e  il  1974,  per  Il  Corriere  dei  Ragazzi  creando  Squadra  Zenith  e  
illustrando   alcuni   episodi   della   serie  Le   grandi   avventure   di   pace   e   di   guerra.   E   ancora,   nel   1973,  
realizza  per   la   rivista   italiana   Il  Mago   (della   casa   editrice  Periferia)  una  delle   sue  grandi   opere,  
adattando  Los  mitos   de  Cthulhu,  di  Howard  Philip  Lovecraft.  Nello   stesso  anno   riceve   il  premio  
Yellow  Kid  ed  inizia  una  serie  di  adattamenti  letterari  –  tra  i  quali,  nel  1975,  El  corazón  delator,  da  
un   racconto   di   Edgar   Allan   Poe   –   allontanandosi   sempre   più   dalle   forme   tradizionali   e  
potenziando  il  linguaggio  del  testo  del  fumetto.    
13   In   Italia   viene   pubblicato   su  Orient   Express   e   L’Eternauta,   oltre   che   in   una   preziosa   edizione  
Editiemme.  
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1994  i  suoi  alunni  pubblicano  in  proprio  la  rivista  di  fumetti  El  Tripero,  che  riceve  
il  nome  in  onore  al  loro  maestro  e  ai  suoi  primi  lavori  di  gioventù  nel  quartiere  di  
Mataderos.  
Informe  sobre  ciegos  di  Breccia  apparve  per  la  prima  volta  nel  1993  (Spagna,  
Ediciones  B;  poi  Colihue  e  Astiberri),  anno  della  sua  morte,  ma  la  sua  gestazione  
era   iniziata   vent’anni   prima,   quando,   nel   ’73,   concepì   l’idea   di   questo   arduo  
progetto   con   Norberto   Buscaglia.   Dunque,   tra   l’ideazione   e   la   realizzazione  
dell’opera,  Breccia  aveva  ampiamente  sperimentato  l’adattamento  di  racconti  di  
autori  celebri:  quando  finalmente  portò  a  termine  la  sua  opera,  traspose  nelle  sue  
pagine  i  modi  di  raccontare  la  sua  lunga  relazione  con  la  letteratura.  
Nel   terzo   capitolo   dell’opera   di   Sabato   –   semanticamente   autonomo   e  
indipendente  dal  resto  del  romanzo  –  Alberto  Breccia  ritrova,  alla  luce  di  tutta  la  
sua   opera   previa,   alcuni   dei   suoi   temi   privilegiati   e   più   affini:   paranoie,  
ossessioni,   deliri   e   allucinazioni,   citando   Sabato,   “hasta   el   infierno   último   del  
alma   humana”   (Constela,   2000,   p.   37).   Sono   elementi   che   si   rintracciano  
nitidamente   in  gran  parte  dell’opera  dello   scrittore  argentino  e  nelle   tavole   che  
riproducono  gli   oscuri  universi   lovecraftiani   che   compongono   l’adattamento  di  
Informe  sobre  ciegos;  ma  anche  in  alcuni  precedenti  fumetti  di  Breccia,  come  quelli  
realizzati   negli   anni   Sessanta   sui   testi   di   Oesterheld   –   da   Mort   Cinder   a   El  
Eternauta  –  o  nelle  già  citate  illustrazioni  dei  racconti  di  autori  celebri,  che  erano  
stati  oggetto  dell’immaginazione  visiva  e  dell’espressione  artistica  di  Breccia.    
Nel   fumetto   oggetto   della   nostra   analisi,   l’orrore   esistenziale   e   il   delirio  
paranoico   s’impossessano   del  mondo   interiore   di   Fernando   Vidal   Olmos,   tra   i  
più   controversi   e   affascinanti   personaggi   della   letteratura   argentina.  
Protagonista,   narratore   e   autore   dell’Informe   (scritto,   nonostante   i   deliri   e   le  
allucinazioni,   con  metodo   e   rigore   scientifico   e   secondo   un   criterio   di   assoluta  
oggettività),   Fernando   Vidal   è   un   personaggio   complesso   e   ossimorico:  
l’“investigatore  del  Male”,  come  si  autodefinisce  nel  romanzo  (Sabato,  1974,  278),  
prorompe   con   una   forte   personalità   e   una   chiara   inclinazione   verso  
comportamenti   individualistici,   anarchici,   antisociali   ed   immorali.   Il   lettore   lo  
accompagna  nelle  illustrazioni  delle  sue  visioni  e  idee  autodistruttive  sulla  vita,  
che  lo  conducono  inesorabilmente  verso  la  morte.  
Nel   suo   sviluppo   ascetico,   nell’ostinata   rinuncia   all’utilizzo   di   parole   di  
troppo,   o   segni   in   eccesso,   l’opera   di   Breccia   funziona   come   finzione   teorica  
sull’arte   dell’adattamento   e   della   traduzione.   Il   lettore,   di   fatto,   si   trova   a  
contemplare  una   traduzione  di   tipo   intersemiotico   (ricordando   la  datata,  ma  ai  
suoi   tempi   innovativa,   tripartizione  di  Roman   Jakobson)14.   Ebbene,   adattare  un  
                                                
14   Per   “traduzione   intersemiotica”   Jakobson   intende   l’interpretazione   di   segni   linguistici   per  
mezzo   di   sistemi   di   segni   non   linguistici   (Nergaard,   2007,   pp.   51-­‐‑62).   Sull’argomento,   cfr.   Eco  
(2007),  in  particolare  il  cap.  13:  “Quando  cambia  la  materia”,  pp.  315-­‐‑344.  
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testo  letterario  al  fumetto  significa  rendere  la  parola  visibile,  trasformare  il  nero  
su  bianco  della   scrittura   in  nero  su  bianco  del  disegno,   trasfigurare   l’immagine  
ipotizzata   nella   lettura   in   immagine   visiva,   rendere   l’implicito   esplicito,  
attraverso  un  processo  pragmatico  pieno  di  decisioni  e  –  parafrasando  Umberto  
Eco  –  di  negoziazioni,  in  cui  alcuni  elementi  permangono,  altri  si  trasmutano  (per  
cui  perdono  significati  dell’originale  ma,  allo  stesso   tempo,  nel  nuovo  contesto,  
ne   acquisiscono   ulteriori   suggerendo   possibilità   originali   e   soluzioni   inedite),  
altri,   semplicemente,   scompaiono.   O   non   tanto   semplicemente,   perché  
nell’infinito  delle  possibilità  che  lascia  aperto  il  testo  scritto,  è  proprio  in  questo  
processo   decisionale,   che   risiede   il   valore   del   fumetto   come   lettura   critica   del  
prototesto.    
E   di   fatto,   dell’opera   di   Sabato,   nel   fumetto   di   Breccia   resta   l’essenziale,  
come  se  l’intenzione  dell’adattatore  fosse  non  tanto  quella  di  tramutare  le  parole  
in  immagini,  creando  un  mero  riflesso  dell’originale,  ma  piuttosto  di  dar  vita  alla  
sua   ombra,   allegoria   dell’incubo   del   protagonista   da   bambino,   presente   nella  
narrazione  di  Sabato  e  illustrato  nel  fumetto  (fig.  1).      
La   lettura  del   testo  originale  suscita   immagini  che  vivono  e  permangono  
nelle  parole  stesse,  come  se  fossero  zone  d’ombra,  rappresentazioni  impossibili  e  
proibite   dell’inconscio   umano.   Rappresentare   la   realtà,   infatti,   per   lo   scrittore  
argentino,   significa   immergersi  nel  mistero   ivi   racchiuso,  attraverso  una   ricerca  
di  tutto  ciò  che  esiste  al  di  là  delle  apparenze,  del  mondo  tangibile  e  percepibile  
all’essere   umano,   o   acquisibile   con   la   ragione,   ovvero   attraverso   la   ricerca   dei  
sentimenti,   delle   emozioni,   dei   sogni.   Ecco   dunque   che   lo   scrittore   si   avvale  
dell’esplorazione  dell’inconscio  e  del  mistero  per  abbattere  le  barriere  illusorie  ed  
apparenti  della  realtà  indagando  il  suo  lato  oscuro  ed  ignoto;  quella  stessa  realtà  
che,   metaforizzata   dall’ombra   nell’incubo   del   protagonista,   si   muove   e   si  
deforma,  a  prescindere  dalla  nostra  volontà  di  mantenerla  stabile.    
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Informe  sobre  ciegos  è,  dunque,  la  storia  di  un’ossessione  che  si  trasforma  in  
delirio,   un   delirio   sistematizzato.   Per   questo,   l’odissea   di   Fernando   Vidal,   alla  
scoperta  delle  macchinazioni  di  un’oscura  setta  di  ciechi  che  vuole  dominare  sul  
mondo  e  sugli  esseri  umani,  non  si  esplica  attraverso   la  mera  narrazione  visiva  
dei   fatti,   bensì   tramite   una   caotica   e   inquietante   rappresentazione  
dell’interiorizzazione   psicologica   del   personaggio,   che   si   addentra   nelle  
profondità  più  recondite  della  sua  psiche,  fino  a  non  riuscire  più  a  distinguere  il  
confine   tra   la  normale  percezione  della  realtà  e   le  allucinazioni.  Lo  sguardo  del  
lettore   è   invitato,   quindi,   non   tanto   a   ripercorrere   le   diverse   vignette,   quanto  
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piuttosto  a  soffermarsi  sulla  loro  costruzione:  il  monotipo15  produce  immagini  dai  
contorni   indefiniti;   il   collage   sovrappone   strisce   di   carta   facendo   risaltare   la  
frammentarietà;   il   gioco   del   netto   contrasto   tra   il   bianco   e   il   nero   esaspera   le  
opposizioni  e  le  dicotomie.  Nelle  parole  di  Oscar  Masotta:  “El  horror  no  está  aquí  
representado   directamente,   sino   que   representa   el   modo   de   representarlo”  
(Iparaguirre,  p.  130).    
Ebbene,  grazie  all’utilizzo  di   ricorsi  grafici  che  restituiscono  al   lettore  un  
mondo  di  orrore  –  parafrasando  Sabato,  “tellurico  ed  informe”  –  atmosfere  cupe  
e  visionarie,  tenebrose  e  paranoiche,  Breccia  interpreta  ed  illustra,  senza  renderlo  
comprensibile,  il  delirio  autodistruttivo  del  protagonista.  Il  delirio,  dunque,  non  
viene   “tradotto”,   ma   rappresentato   in   immagini   che   vanno   ben   oltre   ciò   che  
denotano,   illustrazioni  che  espandono   la  narrazione  evocando  nuovi  scenari  ed  
emozioni.    
L’opera,   fin   dalle   prime   tavole,   si   mostra   pittorica   e   ortodossa   nel   suo  
naturalismo   deformato   di   radice   espressionista.   Fernando   Vidal   ci   viene  
presentato   attraverso   il   testo   introduttivo   della   prima   vignetta,   che   ricalca  
fedelmente  quello  dell’originale  (“¿Cuándo  empezó  esto  que  ahora  va  a  terminar  
con  mi  asesinato?  [...]  ¿Qué  importa  además?”,  Sabato,  1974,  p.  235)  e  rivela  fin  
dall’inizio  la  sua  visione  “altra”,  più  profonda  e  distorta  della  realtà  (“veo  cosas  
más  lejanas”,  Breccia,  1993,  p.  6).  E  di  fatto,  se  pensiamo  alla  paranoia  –  lungi  dal  
voler   interpellare   dibattiti   appartenenti   agli   ambiti   della   psichiatria   e   della  
psicoanalisi,   o   le   controversie   sulla   sua   classificazione   –   ebbene,   questa   viene  
generalmente   intesa   come   uno   stato   confusionale   e   delirante   in   cui   il   soggetto  
forgia  una  proiezione  deformata  della  realtà,  attribuendo  ad  altri  gli   impulsi,   le  
fantasie  e  le  frustrazioni  che  risultano  inspiegabili  e  insopportabili.  
Le  prime  vignette,  quindi,   introducono   il  protagonista   re-­‐‑codificando  un  
impenetrabile   scenario   attraverso   una   serie   di   inquadrature   che   rinviano   al  
montaggio  cinematografico.    
I   ricorsi   grafici   rivelano   immediatamente   la   condizione   paranoica   ed  
ossessiva  della  psiche  del  personaggio:  innanzitutto,  il  netto  chiaroscuro,  che  non  
lascia   spazio   alla   varietà   dei   grigi,   si   costituisce   come   metafora   visiva   della  
personalità   forte   e   ossimorica   di   Fernando   Vidal;   in   secondo   luogo,   la  
focalizzazione  sul  suo  volto  allucinato  e  su  una  mano  –  che  scopriamo  nella  terza  
striscia  essere  quella  di  una  cieca  –  che  muove  una  campanella  producendo  un  
“sonido  tenue  pero  obsesivo”  (Breccia,  1993,  p.  1),  ma  anche,  e  soprattutto,  la  loro  
ripetizione  alternata  (mano-­‐‑volto-­‐‑mano-­‐‑volto),  in  un  climax  ascendente  suscitato  
dall’avvicinamento   della   distanza   focale.   Lo   stato   d’animo   del   protagonista,  
                                                
15   Tecnica   pittorica   che   consiste   nella   creazione   dell’immagine   su   una   superficie   che   poi   si  
trasferisce  su  un  foglio  di  carta  –  unico  esemplare  –  tramite  pressione  di  un  torchio  calcografico  in  
cui  si  possono  inserire  diversi  materiali.  
CONFLUENZE Vol. 7, No. 1 
 
 
Susanna Nanni     270 
infatti,   è   tanto  più  messo   in  evidenza  dall’ultima   inquadratura  di  questa  prima  
serie,  in  cui  il  volto  inquietante  e  terrorizzato  dell’uomo  occupa,  paralizzandosi,  





La   cospirazione,   quella   presunta,   paranoica,   ipotetica,   funzionale   alla  
caratterizzazione   psicologica   del   protagonista   e   allo   svolgimento   della  
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narrazione,  prende  forma  nelle  tavole  che  seguono.  I  ciechi  cospiratori  vengono  
tratteggiati   come   figure  mostruose,   informi,   sfuggenti   e   inafferrabili,  disumane,  
animalesche:   Fernando   Vidal   vuole   studiare   “su   origen,   [...]   condición  
zoológica”,  accostandoli  ai  rettili,  sia  per  le  loro  abitudini  e  luoghi  dove  vivono,  
sia  per  il   loro  aspetto  fisico,  come  la  vischiosità  della  pelle.  Vivono  nei  meandri  
più   oscuri   e   nei   sotterranei   più   profondi   di   Buenos   Aires   (“cuevas,   cavernas,  
sótanos,   caños   de   desagües,   grietas   profundas”,   Breccia,   p.   2),   o   meglio,   nelle  
regioni  proibite  della  sua  psiche.  Viene  da  chiedersi  se   l’incubo  della  cecità  e   la  
trama   cospiratoria,   d’altronde,   si   sarebbero   potuti   illustrare   se   non   attraverso  
immagini  visive  buie  e  inaccessibili.    
Nella   rappresentazione  della   cecità,   la   silhouette  oscura  della  narrazione  
prende   forma   in   illustrazioni   in   cui   prevale   il   nero   sulla   pagina   in   bianco  
(secondo  Breccia,  in  realtà,  si  disegnava  con  il  bianco:  il  nero,  semplicemente,  lo  
circondava,   lo   racchiudeva),   fino   a   giungere   alla   visualizzazione   di   volti   o   di  
figure   informi   e   astratte   (proprio   perché   inenarrabili)   che   occupano   solo   una  
minima   parte   (peraltro   decentralizzata)   della   vignetta,   su   uno   sfondo  
completamente  nero  che  non  lascia  spazio  ad  alcun  segno  confortante,  né  spiragli  
di  luce  (fig.  3).    
La   trilogia   di   vignette   che   raffigura   la   terrificante   visione   della   cieca   da  
parte  di  Fernando  Vidal  (ma  anche  il  suo  contrario:  “Una  ciega  me  observaba”,  
Breccia,   1993,   p.   23),   che   lo   condurrà   ad   uno   stato   di   semicoscienza   dovuta   al  
panico,   suggerisce   la   somiglianza   tra   i   due.   Il   protagonista,   in   fondo,   nella   sua  
immensa  alienazione  e  solitudine  –  analoga  a  quella  dei  ciechi  che  contemplano  il  
proprio  universo  interiore  –  non  fa  altro  che  proiettare  sugli  esseri  di  quel  mondo  
tanto   temuto   ed   odiato,   le   proprie   inclinazioni   e   atteggiamenti,   fino   ad  







                                                
16  Sull’idea  del  nemico  come  proiezione  del  sé,  lo  storico  americano  Richard  Hofstadter  –  in  uno  
studio   divenuto   un   classico   della   letteratura   sulla   cultura   del   complottismo   –   sostiene   che   a  
costui,   da   parte   del   soggetto   paranoico,   “gli   sono   attribuiti   sia   gli   aspetti   ideali   sia   quelli  
inaccettabili   del   sé.   Un   paradosso   fondamentale   dello   stile   paranoico   è   infatti   l’imitazione   del  
nemico”  (Hofstadter,  2012,  p.  40).  
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Leggendo   il   tema   cospiratorio   a   partire   da   una   deriva   metaforica,  
l’intramazione  di   un   complotto   entra   a   far   parte  del   complotto   stesso.   Si   viene  
quindi   ad   instaurare   una   correlazione   tra   narrazione   e   intrigo,   una  
sovrapposizione  fra  trama  narrativa  e  trama  cospiratoria.  Per  questo,  tavola  dopo  
tavola,   l’illustratore   ci   immerge   –   attraverso   la   discesa   delle   scale   del  
protagonista  (che  è  alla  ricerca  del  segreto  dei  ciechi,  ma  anche  di  sé  stesso)  –  in  
abissi   insondabili,   nel   fetido   universo   sotterraneo   di   Buenos   Aires   (“todo   era  
hediondo  y  pegajoso.  ¡Abominable  cloaca  de  Buenos  Aires!”,  Breccia,  1993,  p.  36),  
quell’universo   che   Ernesto   Sabato   aveva   descritto   nell’inquietante   confronto  
dicotomico  tra  la  Buenos    “de  arriba”  e  la  Buenos  Aires  “de  abajo”,  quella  diurna  
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Come  segnalato  da  Raoul  Girardet,    
  
non   c’è   complotto   la   cui   scoperta   non   si   presenti   come   una   discesa  
progressiva  che  allontana  dalla  luce,  fino  a  un  luogo  nel  quale  le  ombre  si  
addensano   sempre   più.   […]   D’altra   parte,   con   l’oscurità   comincia   il  
dominio   del   non   conoscibile,   del   non   identificabile.   […]   nell’oscurità   si  
rifugiano  anche  le  bestie  immonde  (Girardet,  2012,  p.  58).  
  
Di   fatto,   la  discesa  dantesca  del  protagonista   ci   trascina   in  un   inferno  di  
forme   minacciose   dai   contorni   sempre   più   incerti   e   indefiniti   (“La   galería   se  
agrandaba  a  medida  que  avanzaba  hasta  desembocar...  en  una  inmensa  bóveda  
cuyo   confines   no   se   divisaban”,   p.   38),   un   mondo   proibito   di   presenze  
innominabili  (p.  40)  –  poiché  il  male  è  peggiore  di  qualsiasi  idea  e  figurazione  che  
possiamo  farcene  –  come  innominabile  (perché  segreta)  è  la  cospirazione  fino  al  
suo  compimento.    
	  
Figura  5  
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La   cospirazione,   d’altronde,   possiede   l’immensità   di   tutto   ciò   che   non  
arriviamo  a  decifrare,  a  comprendere,  le  nostre  angustie  irrisolte,  sempre  pronte  
ad  avvisarci  che  nel  mondo  ci  sono  persone,  progetti  e  destini  che  ignoriamo.  La  
cospirazione   presuppone,   quindi,   un   piano   che   cerca   di   rimanere  
momentaneamente   velato,   per   realizzarsi,   poi,   in   una   dimensione   futura,  
attraverso  la  sua  esibizione  pubblica,  quando  non  sarà  più  cospirazione  ma  la  sua  
attuazione,  quando  l’invisibile  diventa  visibile,  l’ignoto  rivelazione,  o  apocalisse:  
la   cospirazione   si   concreterà   nell’esatto  momento   in   cui   si   smette   di   cospirare,  
nell’istante   in   cui   si   annulla   in   quanto   tale.   Per   questo,   l’opera   di   Breccia,  
ricalcando  il  testo  originale  di  Sabato,  rimane  aperta,  con  un  finale  sospeso  o  per  
lo   meno   ambiguo:   perché   al   centro   della   scena   narrativa   e   del   delirio   del  
protagonista  c’è  la  cospirazione  stessa;  non  importa,  poi,  se  questa  si  metterà  in  
atto,  compiendosi,  o  meno.  
L’opera,  quindi,   si   scompone   formalmente   insieme  al  protagonista   in  un  
vortice  astratto.  L’ossessione  per  i  ciechi  si  trasforma  in  delirio,  e  il  personaggio  –  
così   come   nel   sogno   dell’ombra   –   comincia   a   deformarsi,   animalizzandosi   in  
pesce,  attraverso  la  triplicazione  di  una  vignetta  in  cui  predomina  il  bianco,  come  
ad  accompagnare  nitidamente  la  metamorfosi  dell’uomo  (fig.  6).  
  
	  
          Figura  6  
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Il   risveglio  dal  sonno,  o  dall’allucinazione,  di  Fernando  Vidal  è   illustrato  
attraverso   il   recupero   delle   sue   sembianze   umane.   Tuttavia,   l’evoluzione  
dell’introspezione  psicologica   volge   alla  perdita  della   nozione  del   tempo,  dello  
spazio  e  della  cognizione  del  quotidiano,  fino  a  trasformare  il  protagonista  in  una  
mostruosa   creatura  marina,   un   terrificante   polpo   gigante   che   –   immerso   in   un  
paesaggio  che  ricorda  periodi  arcaici  del  nostro  pianeta,  e  sotto  una  luna  torbida  
e   radioattiva   –   possiede   il   corpo   della   cieca   reincarnata   perversamente   in   una  
donna   nuda,   penetrandola   con   una   furia   selvaggia   fino   a   farla   sanguinare,   al  
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Nelle  due  tavole  tra  le  più  intense  e  significative  dell’opera,  lo  sguardo  si  
frammenta   in   una   sovrapposizione   di   elementi   e   nell’impossibilità   di   definire  
contorni  precisi.  In  queste  illustrazioni,  che  sopprimono  la  parola  e  si  presentano  
nella   pagina   come   riproduzioni   di   quadri,   si   condensano   le   successive   e  
molteplici  metamorfosi   di   Fernando   Vidal,   che   continua   a   possedere   la   donna  
acquisendo  diverse  forme  archetipiche  di  animali   (riprendendo  in  mano  il   testo  
originale,   “sátiro   gigante,   tarántula   enloquecida,   lujuriosa   salamandra,   perro  
hambriento,  minotauro,  pájaro  de   fuego,  hombre-­‐‑serpiente,   rata   fálica”,  Sabato,  
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A  seguire  la   ierogamìa,  e  forse  come  sua  conseguenza,  è  l’esplosione  della  
luna   radioattiva   che,   provocando   un   incendio,   porterà   alla   distruzione   totale   e  
alla  morte  (quello  stesso  incendio  da  cui  aveva  preso  le  mosse  l’intrigo  narrativo  
di  Sobre  héroes  y  tumbas,  attraverso  il  frammento  dell’articolo  di  cronaca,  e  che  ha  
concluso  le  tormentate  vicende  della  famiglia  Olmos).  
La   morte   fisica,   evocata   fin   dall’inizio,   conduce   alla   fine   del   delirio  
cospirativo  del  protagonista  e  alla  conclusione  dell’intramazione  narrativa.  Come  
nel  compimento  di  una  profezia  premeditata,  ordita  e  ineluttabile,  questa  morte  è  
in  attesa  del  personaggio,  personificandosi   in  una   figura   femminile   (“ella”)   che  
solo  il  lettore  di  Sobre  héroes  y  tumbas  è  in  grado  di  ricondurre  ad  Alejandra  (fig.  
9).    
Figura9   
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Un   omaggio   di   fedeltà,   quindi,   al   prototesto.   Eppure,   non   importa   se   il  
testo   che   accompagna   le   vignette   finali   –   così   come   era   avvenuto   all’inizio   –  
ricalchi  fedelmente  l’originale  di  Sabato,  come  a  rammentare  al  lettore  il  punto  di  
partenza.  L’opera  di  Sabato  è,  di  per  sé,  completa,  perfetta,  suscita  immagini  che  
abitano   e   permangono   nelle   parole   stesse,   visioni   impossibili   e   proibite  
dell’inconscio  umano.  Le  illustrazioni  di  Breccia  non  sono  necessarie,  quindi,  ad  
un  rinforzo  visivo  sul  testo  originale,  e  nemmeno  sul  testo  –  ridotto  all’essenza  –  
che   le   accompagna.   Lo   hanno   superato,   hanno   condotto   il   lettore,   privilegiato  
osservatore,  in  altri  luoghi  e  altri  tempi,  sollecitando  diversi  modi  di  narrare  e  di  
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